

奋斗百年路 启航新征程·榜样风采

FENDOU BAINIAN LU QIHANGXINZHENGCHENG·BANGYANGFENGCAI

“七一勋章”获得者 | “草鞋书记”周永开:永远扎根于人民

新中国成立前,他冒着生命危险在川北地区开展党的地下工作;新中国成立后,他全心全意为百姓造福,恪尽职守推动地方发展,是群众心中的“草鞋书记”;离休后,他带领群众植树造林,建成国家级自然保护区,被父老乡亲亲切地称为“周老革命”。

“是大巴山的人民成就了我。我要为人民服务到底!”“七一勋章”获得者、93岁的周永开坚定地说,党和人民的事业高于一切。

冒着生命危险 开展党的工作
【砍头也不退的地下党员】

1928年,周永开出生于四川巴中

一户农民家中。他幼年丧母,祖父与父亲靠给地主做长工为生。人剥削人、人压迫人的旧社会给人民带来的深重苦难,他看在眼里。

少年周永开常常想念长征离开的红军,红军从不欺压百姓。

1943年,周永开来到化成小学求学。这是中共地下党恢复在川北活动的大本营。学校老师大多是地下党员,经常给孩子们讲革命道理。1945年,周永开17岁。一天夜里老师王朴庵摸黑约他到学校后山:“你想找共产党,你怕不怕死,会不会背叛?”

当时学校里走着军阀的密探,

随时可能举起屠刀。周永开没有一丝犹豫,他斩钉截铁地说:“我绝不怕死!永不背叛。”

黑夜里,他举手宣誓:“我志愿加入中国共产党!”1948年,周永开任中共地下党达县地区通南巴平(通江、南江、巴中、平昌)中心县委组织委员,兼任巴中县委书记,在敌人的刀口下坚持斗争。

【紧密团结农民 搞起武装起义】

周永开做组织工作成效显著。到1949年下半年,通、南、巴、平共发展党员1300多人,建立区委16个,支部70多个。为斗争需要,他发展妻子吴应明入党,化名“松君”的她常常将通信情报藏在身上,送往四面八方。

那时周永开夫妇刚有第一个孩子。“松君”有一次穿过敌人岗哨,孩子受惊哭出声,她立刻死死捂住孩子的嘴,孩子难受地挣扎……任务归来,周永开后怕地说:“孩子取名周平吧,希望她能平安。”

临近解放,上级指示武装起义。“需要枪,去成都搞。那时每5家百姓就有1个特务盯着,搞杀头连坐,沿途都是关卡。”周永开回忆,“我们把枪藏在白蜡里,装作贩卖白蜡,有惊无险把枪运回巴中,搞起了武装起义。”

当时,国民党正规军一个师开到附近。地下武装发动手拿大刀长矛的群众,将敌军三个团分割包围。周永开等指挥农民武装,将枪炮武装的敌师缴械,俘敌2400余人,缴获子弹10万余发。

草鞋彰显信仰 口碑铭记功勋
【一双草鞋 穿出劳动本色】

新中国成立后,周永开先后担任原巴中县委书记、原达县地委副书记,留下“草鞋书记”的美名。

巴中地处大巴山深处,属喀斯特地貌,常年干旱。新中国成立前,没有一辆汽车,没有一处水利工程,人称“野巴州”,老乡常常望天求雨。新中国成立后,百废待兴。周永开等干部规划建设建成水库,召集3万多民工日夜奋战。他常常步行10余公里到工地,和老百姓一起修水库土方,晚上还要连夜开会研究进展,安排工作。

工地上,戴着草帽,脚踩草鞋的周永开和民工一个样,满身尘土;下工回来只看见两只眼睛,端起搪瓷缸子就喝。很多人不知道这个穿草鞋的农民,竟然是县委书记。

1960年,化成水库建成,大坝高46米,昔日荒沟变成碧波荡漾的人间天池,成为当地防洪抗旱的依靠。这座美丽的水库2003年被选定为巴中市饮用水水源地,2015年成为国家级水利风景区。

水库完工要刻一块完工碑,记下出工出力的人名。他拦住不让刻自己的名字,说这是人民建设的,功劳属于人民。

【两手泥土 要为群众造福】

周永开嗓门大,脾气急,想的就是群众吃穿用度的事。平时下乡,见到路上有粪便,他会躬身把粪捡到地里,用以肥田。

上世纪90年代初,他第一次来到川陕革命老区“万源保卫战”的主战场花萼山。那时花萼山山里不通公路不通电,他手攀悬崖,步行一整天登上山顶的项家坪村,村里晚上照明全靠煤油灯。有个小女孩给煤油灯加油时发生火灾,周永开痛心极了。他拿出积蓄,买了一台小型水力发电机,组织大家挖水塘建引水渠,安装发电机。山上第一次亮起了微弱的电灯光。

一定要拔除穷根!他一遍又一遍地跑部门,催进度,说服村民出劳动力,前后接力,逐渐建起一条从官渡镇到花萼山长20多公里的公路,从外面的世界拉进电杆电线,当稳定的电流点亮夜灯时,山里那些老人都不敢相信自己的眼睛。

他还自己拿钱引种,鼓励山民发

展中药材种植,试种特色中药“花萼贝母”。如今,花萼贝母成为当地有名的土特产,成为当地群众脱贫致富的“金砖”。他带人调查野生蜡梅资源,引种蜡梅,力推优质蜡梅的培育及发展惠民工程,竭力为山区农民找到生态与致富的双赢途径。

【上山护林 换得青山重回】
【用生命守护绿水青山】

1994年离休后,周永开给自己加了任务——花萼山守山人。因为穷,村民在此伐林捕猎,生态破坏严重,有的地方甚至被“砍秃了头”。他立志要让青山重回。

他带着两名老干部分天拄着拐杖巡山植树,穿过溪流、乱石,向开荒、砍柴、打猎的老乡们做保护生态宣传。晚上打地铺睡觉,山高气寒,他们时常咳嗽、腰酸背痛。此时周永开已近七旬高龄,做过胆切除手术。有一次昏迷摔伤,农民抬着他走了几个小时才得以下山求救。

“为了生态,我的命可以丢在山上,如果我死了,就埋在树底下当底肥!这是我的志向,谁也不要拦着我。”他护林上万亩,亲手种植上千亩的“清风林”,推动建成了花萼山国家级自然保护区。在他出钱、出力、出思想的全

方位带动下,爱林护林已成为当地人的自觉。

【以热血传承红色基因】

周永开刚上山时,项家坪村没有一个高中生。他私人出资翻修好花萼山上的学校,冬天不漏风,夏天不漏雨;他还找到时任村党支部书记项尔方说:“我们定向培养几个娃娃,帮助他们走出大山!”

这些娃娃中,蒋宁聪患有严重眼疾,周永开将蒋宁聪带到达州,找最好的医生治好了眼疾。后来,蒋宁聪成了花萼山区第一个大学生,如今成为一名青年基层干部。

周永开1998年发起在川北多个有红色印迹的学校设立“共产主义奖学金”,截至目前颁发10余届,奖励师生近400人,并不断追加捐款。

他两袖清风,拒绝搞待遇,至今仍住着50余平方米的老屋。

“周老革命一辈子扎根人民,保持劳动本色,身无余财,房子也不留给子孙,就连自己百年后的遗体,也准备捐给医学院供解剖,他把一切都献给了党和人民……”达州市干部群众谈及周永开,无不心生敬意。

周永开就像他植于花萼山巅的青松一样,永葆青春。 据新华社



一生追随党、赤诚为人民
是群众心中的“草鞋书记”

传承中华文化 弘扬中华文明

CHUANCHENGZHONGHUAWENHUA HONGYANGZHONGHUAWENMING

油炸糕里的团圆味道

本报记者 王丰

在内蒙古中西部地区,流传着这样一句俗语:“三十里的夜面,四十里的糕,十里的荞面饿断腰”。这是见糕的魅力。

过去人们出远门走长路时,都要饱饱地吃上一顿油炸糕。这种传统的风味食品,也是黄土高原上人家过年、办喜事时所必备的美食之一。

我的家乡就在黄土高原的边缘地带的窑洞山区,曾经觉得家乡的油炸糕是那么土,跟南方菜系相比,如同番茄炒蛋与佛跳墙的对比一样,人家的饮食名字都叫的那么好。然而,随着年龄和阅历的增长,却觉得:家乡的美食,淳朴、踏实,是我们引以为傲的资本。

油炸糕是用黍子米做成的,黍子,生长在北方,耐干旱,结的籽叫黍子,淡黄色,去皮后俗称黄米,黄米再磨成面粉称黄米面,性黏,常用来做年糕、酿酒。黍子在我国华北、西北多有栽培,一般分两种类型,以秆上有毛,偏穗,种子黏者为黍;秆上无毛,散穗,种子不黏者为糜——就是我们说的糜子。

将黄米压成面,把面用水和起后放置在笼屉上蒸,蒸好后将糕放到板上再揉。揉好后的糕揪一小块儿,转成团,再按成圆皮,这种糕叫“素糕”。把素糕放在油锅里炸一下,就是名副其实的油炸糕了。油一定要用胡油,这样的油炸糕才会更有味道。有的人还吃带馅的油炸糕,至于馅子那就样式多了。原来常见的

有豆馅的、土豆馅的,还有红糖馅的。现在就五花八门了,有玫瑰馅、果脯馅、芹菜馅,有的人还做出虾仁馅的。无论是哪种馅的油炸糕,吃起来都是回味无穷。

油炸糕讲究外焦里嫩、绵软香酥,不仅承载着对味蕾的美好记忆,也见证着中华传统文化生生不息的发扬和传承;一个个金灿灿、热乎乎的油炸糕,满口是思念和回味的甜蜜。

如今油炸糕已经成为一种美食,成为一种文化,每每吃起油炸糕,就会觉得圆周的糕是团圆的象征,是每一个离乡游子的思乡之情。因为想家的心情是美好的,吃油炸糕的味道是香甜的,思乡与美味结合那就是家的味道。

奋斗百年路 启航新征程·中国共产党人的精神谱系

星星之火 可以燎原

“井冈山时期留给我们的最为宝贵的财富,就是跨越时空的井冈山精神”,习近平总书记深刻指出“井冈山精神,最重要的方面就是坚定信念、艰苦奋斗,实事求是、敢闯新路,依靠群众、勇于胜利”,强调“今天,我们要结合新的时代条件,坚持坚定执着追理想,实事求是闯新路,艰苦奋斗攻难关,依靠群众求胜利,让井冈山精神放射出新的时代光芒”。

井冈山是中国革命的摇篮。1927年9月,以毛泽东为书记的中共湖南省委前敌委员会,领导工农革命军第一师发动湘赣边界秋收起义。10月,起义军到达井冈山,开始创建农村革命根据地。1928年2月,毛泽东率部打破江西国民党军队对井冈山地区的进攻。至此,井冈山革命根据地初步建立。

在创建和发展井冈山革命根据地的过程中,形成了坚定信念、艰苦奋斗,实事求是、敢闯新路,依靠群众、勇于胜利的井冈山精神。回首井冈山时期,从近5万名革命烈士为了坚定执着理想信念献出宝贵生命,到把马克思主义普遍真理同中国革命具体实践紧密结合,提出“以农村为中心”的革命道路思想;从我们党领导人民不畏强敌、不畏艰难开辟第一个农村革命根据地,到党和红军一开始就把“做群众工作”作为红军的三大任务之一,形成鱼水相依、血肉相连的党群关系、

军民关系……井冈山斗争的伟大实践,对中国革命道路的探索和抉择,对中国共产党和人民军队成长具有关键意义,所孕育的井冈山精神,烛照着中国革命一步步迈向成功。

习近平总书记指出:“井冈山精神和苏区精神,承载着中国共产党人的初心和使命,铸就了中国共产党的伟大革命精神。这些伟大革命精神跨越时空、永不过时,是砥砺我们不忘初心、牢记使命的不竭精神动力。”必须深刻认识到,对马克思主义的坚定信念,对社会主义和共产主义的坚定信念,是井冈山精神的灵魂,也是共产党人立身、处世、干事的精神支柱;实事求是、敢闯新路,是井冈山精神的核心,革命如此,建设和改革也如此,都必须从实际出发,敢于开前人没有走过的路;艰苦奋斗是我们党的政治本色和优良传统,也是井冈山精神的基石,现在我们国家面貌和人民生活发生了翻天覆地的变化,但艰苦奋斗精神永远不能丢;紧紧团结群众、依靠群众,是井冈山革命根据地创建和发展的重要法宝,群众路线在革命战争年代是胜利之本,在和平年代同样是胜利之本。井冈山精神过去是、现在是、将来仍然是我们党的宝贵精神财富,要永远铭记、世代传承,在思想上正本清源、固根守魂,始终保持共产党人政治本色,让井冈山精神放射出新的时代光芒。

经过全党全国各族人民持续奋斗,我们实现了第一个百年奋斗目标,正在意气风发向着全面建成社会主义现代化强国的第二个百年奋斗目标迈进。奋斗新时代、奋进新征程,每一名党员、干部特别是各级领导干部,都要把理想信念作为照亮前路的灯、把准航向的舵,转化为对奋斗目标的执着追求、对本职工作的不懈进取、对高尚情操的笃定坚持、对艰难险阻的勇于担当;都要一切从实际出发,解放思想、开拓进取,善于用改革的思路和办法解决前进中的各种问题;都要保持艰苦奋斗本色,不丢勤俭节约的传统美德,不丢廉洁奉公的高尚操守,逢事先在前面、干在实处,关键时刻坚决顶起自己该顶的那片天;都要认真践行党的宗旨,努力提高宣传群众、组织群众、服务群众的能力和水平。

习近平总书记强调:“我们要建设的社会主义现代化强国,不仅要在物质上强大,更要在精神上强大。精神上强大,才是更持久、更深沉、更有力量的。”新的征程上,把井冈山精神继承和发扬好,用中国共产党人的精神谱系滋养自己、激励自己,自觉做共产主义远大理想和中国特色社会主义共同理想的坚定信仰者和忠实实践者,不懈奋斗,永远奋斗,我们就一定能创造无愧于党、无愧于人民、无愧于时代的业绩。

据《人民日报》

