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“保护草原、森林是内蒙古

生态系统保护的首要任务。 ”

———习近平

“把草原养好，把牛羊养精，把日

子过好。 ”新时代内蒙古草畜平衡带来

的新变化，正写进草原牧民家的羊圈、

草场和账本里。

小孙女满月后， 第一次被带回到

内蒙古自治区锡林郭勒盟草原上的

家———苏尼特左旗满都拉图镇乌兰格

日勒嘎查。

屋门推开， 清瘦干练的乌尼巴图

迎接儿子一家三口回家。 刚当上爷爷

的乌尼巴图，轻轻接过襁褓里的孙女。

“娃娃，这是咱们的家。 ”他抱着孩

子，慢慢走到墙边，在一张张老照片和

一摞荣誉证书前轻声念叨，“这些是咱

们过去的荣誉， 咱家可是苏尼特草原

上远近闻名的‘千畜户’。 ”

照片已经泛黄， 草原上的日子却

翻开了新页。

内蒙古自治区草原面积约 87 万

平方公里，占全区总面积的 74%。2023

年 6 月， 习近平总书记在内蒙古考察

时强调：“总体上看， 内蒙古的草原已

经过牧了， 要注意休养生息”“筑牢我

国北方重要生态安全屏障， 是内蒙古

必须牢记的‘国之大者’”。

沿着总书记指引的方向， 内蒙古

2024 年启动解决草原过牧问题试点

工作。

乌尼巴图一家重新算账：“现在，

咱家的羊虽然没有那么多了， 可日子

比过去还好呢！ ” 这个草原家庭的变

化，就藏在这名牧民朴素的念叨里：羊

少了，草好了，压力小了，收入高了，牧

民的心气更足了。

增减之间， 连着这户牧民的牧业

账本， 也连着草原发展方式的一次深

刻转变。 不再靠数量吃饭，而是靠质量

致富；不再一味追求牛羊成群，而是把

草原养好、把牛羊养精、把日子过好。

从“千畜户”的旧荣光，到减畜护

草的新选择；从父辈的勤劳致富，到子

辈的科学经营， 再到孙辈拥有的绿色

家园，乌尼巴图一家三代人的故事，正

是草原牧民牢记习近平总书记殷殷嘱

托， 在生态保护与增收致富之间探索

新路的生动缩影。

草场不是不会喊疼

只是先忍着

在内蒙古草原上，“千畜户” 曾是

响当当的名号。

以前，谁家牲畜上千，谁家就是能

人、富户。 乌尼巴图的父亲策布格，就

曾因牧业发展得好，在 1992 年锡林郭

勒盟那达慕大会上被表彰为盟一级劳

模。

说起父亲， 乌尼巴图的语气慢下

来：“父亲那代人，吃过苦，知道牲畜来

得不容易。 圈里羊多，心里才不慌。 ”

乌尼巴图记得， 父亲最早的家底

只有 70 只羊，“那会儿，谁家早晨赶出

的羊多，晚上回来羊叫声响，大家就羡

慕谁。 ”

1992 年， 乌尼巴图成家立户，家

里只有 30 只羊。到 1996 年，随着草畜

双承包逐步细化， 羊已经增加到 200

多只。 2007 年后，接羔后羊群规模达

到 1000 多只。 为了养活牲畜，他陆续

承包了上万亩草场。

那时， 草原辽阔， 羊群像流动的

云。 牧民赶着牲畜到水井饮水，井边排

着长队，热闹得像集市。

“那时，羊多就是本事。 ”乌尼巴图

说，“多养一只，就多一份收入；多一群

羊，就多一层底气。 ”

这本老账，曾经毋庸置疑。

可后来， 草原开始用另一种方式

提醒牧民：草场不是没有边界，“多”并

不是草原牧业唯一的答案。

习近平总书记指出：“要坚持生态

优先、绿色发展，在集中集聚集约上找

出路，加强草原保护，强化土地沙化荒

漠化防治工作”。

总书记的话， 说到了苏尼特草原

牧民的心坎里。 牧民们对水、草和沙的

生态关系，有切身体会。

乌尼巴图记雨，比记节气还准。

“1996 年那场大雨， 我记得清清

楚楚。 ”他说，“再往后，让我印象最深

的，就是 2024 年 7 月 15 日那场雨。 ”

中间漫长的时光里，雨少了，风硬

了。 沙尘暴来了，泥雨落下来，草皮被

风掀起，露出黄白色的沙土。

“1998 年，我第一次带着牲畜，到

300 公里外的东乌珠穆沁旗走场。 ”乌

尼巴图说，“那时候我才明白， 草场不

是不会喊疼，只是先忍着。 ”

后来，又遭遇连续干旱，牧草 3 年

未返青， 干草价格最高涨至每吨近

2000 元，牧民又不得不去周边旗县走

场。

走场不是旅游，是无奈。 夜里听着

羊叫，牧民心里发紧：多一只羊，是财

产；可多一只羊，也意味着草场多一分

压力。

草原的账，不只写在纸上，也写在

羊膘上、草根里、风沙中。

卖羊心疼，不卖草场疼

真正的观念冲突，发生在家里。

乌尼巴图当过嘎查党支部书记，

想带头减畜。 第一个不同意的，是妻子

牡丹。

“你要给大家带个头，我不反对。 ”

当时的争执， 牡丹记得很清楚，“可家

里日子怎么办？ 孩子上学、老人看病，

哪一样不要钱？ 羊能说卖就卖？ ”

乌尼巴图一时答不上来。 他心里

明白，妻子说的不是气话。 牧民一辈子

和牲畜打交道，羊群就是存折，就是保

障，就是看得见摸得着的安全感。

然而， 传统畜牧方式已经难以为

继。

2014 年春节前夕，习近平总书记

赴内蒙古调研看望慰问各族干部群

众。 在锡林郭勒盟锡林浩特市肉羊繁

育基地， 总书记强调：“要加快传统畜

牧业向现代畜牧业转变步伐， 探索一

些好办法， 帮助农牧民更多分享产业

利润效益”。

总书记的话， 让乌尼巴图进一步

认识到畜牧业转型势在必行。 随后几

年，全家人开了好几次家庭会。

从“羊多就是本事”到“草好才是

长久”，这一观念之变，正是从重新认

识畜牧业转型和草原承载力开始的。

2021 年，《内蒙古自治区草畜平衡和

禁牧休牧条例》出台施行，草畜平衡的

制度约束也越来越明确。

乌尼巴图讲草场压力：“我是老党

员，嘴上喊草畜平衡，家里还增羊，说

不过去。 ”

牡丹摇头：“羊少了，收入少了，谁

来补？ ”

儿子青格勒巴雅尔和儿媳呼和其

其格把账一笔笔摆出来：“租草场要

钱，买草料要钱，拉草要油钱。 牲畜多

了，人也累，羊还瘦。 卖的时候一斤少

几块，几百只羊算下来，不是小数。 ”

“少养，真不少挣？ ”牡丹追问。

“不能保证每一年都一样。 ”青格

勒巴雅尔说，“但路能走稳。 草场缓过

来，羊膘能上去，价格也能上去。 靠数

量硬撑，不能长久。 ”

有一次卖羊，收羊车停到圈门口。

牡丹站在一旁， 看着一只只羊被赶上

车，眼圈有些发红。

乌尼巴图也舍不得。 但那一刻，他

又想起风沙刮过草场时裸露出来的草

根。

“卖羊心疼，不卖草场疼。 ”他最后

说。

这句话， 后来成了一家人养殖观

念的转折点。

把基础母羊从 600 多只减到 300

多只，乌尼巴图一家用了两三年。

减畜的过程， 不是简单把羊赶出

圈， 而是把一家人的旧观念一层层剥

开：过去以为羊越多越安全，后来才明

白，草场可持续、羊只品质好、经营风

险低，才是真正的安全。

“人累了知道歇一歇，牲畜走远了

也要歇脚，草更要歇。 ”乌尼巴图说，

“以前我们只想着让草养羊，现在得想

着让草也活好。 ”

过去， 草畜平衡像是一道外在约

束；如今，它成了家里算账的前提。

以前忙着数羊

现在忙着把每只羊养成好羊

羊少了，收入怎么办？

“推动农牧业转型发展，大力发展

生态农牧业”，习近平总书记在内蒙古

考察时的叮嘱， 落到草原的牧业账本

上，就是好草场托起好羊肉，好生态换

来好价格。 减畜不是减发展，而是换一

种发展模式；不是减少收入，而是向质

量、品牌、效益要收入。

落实到牧户， 青格勒巴雅尔给出

的答案是：少养、精养、养优质的。

成家后， 小两口帮着父亲忙里忙

外， 这两年， 逐渐从父亲手里接过羊

群。 与父辈相比，这名 1992 年出生的

年轻牧民更习惯看标准、看市场、看长

远。

清晨，他常常钻进羊圈，一只只查

看羊的体形、耳朵、眼睛、嘴形和尾尖。

“爸，你看这只，眼耳嘴具备苏尼

特黑头羊的特征，尾尖也符合标准，可

以留做后备种公羊。 ”青格勒巴雅尔一

边说，一边熟练地把羊拨到一边。

乌尼巴图笑着说：“以前我们看

羊，看的是一群；你们现在看羊，看的

是一只。 ”

“市场也在一只一只地看。 ”青格

勒巴雅尔答道。

“要加快传统畜牧业向现代畜牧

业转变步伐”，习近平总书记的殷殷嘱

托， 思想的力量烛照草原牧民一度迷

茫的转型之路。

折射到自治区层面， 治理草原过

牧，也并非简单做“减法”，而是把草、

畜、人、业放在一个系统中统筹推进：

在草原端，坚持以草定畜、草畜平衡，

并通过免耕补播等技术提升草原生产

力； 在饲草端， 因地制宜发展人工草

地、青贮玉米和秸秆饲料化利用，为舍

饲圈养备足“口粮”；在养殖端，逐户核

实载畜量，推动规模化、标准化、集约

化养殖；在支撑端，推广良种良法，延

伸畜产品加工、 冷链流通和品牌营销

链条。 进而实现草原减压、牧业提质、

牧民增收相统一。

2022 年，乌尼巴图家被认定为第

一批苏尼特羊优质种群牧业户。 随后

几年，羊只按标准认定、打耳标，出栏

时每斤有 1 元政府补贴。 一只羊屠宰

后平均约 35 斤白条肉， 仅这项补贴，

每只就能多卖约 35 元，一年下来能增

加 1 万元左右收入。

更重要的是， 草原畜牧业高质量

发展让一家人尝到了优质优价的甜

头。

2025 年，青格勒巴雅尔培育了 60

多只后备种公羊， 每只可卖到 1200

元，比普通出栏多二三百元。 今年，他

又挑出六七十只准备培育， 等待改良

站验收打耳标。

“以前是羊够数就行，现在得看能

不能进优质种群、能不能卖上好价。 ”

青格勒巴雅尔说。

呼和其其格也学会了分账： 后备

种公羊一笔账， 优质种群基础母羊一

笔账，集中屠宰一笔账，零散销售一笔

账。 冷库收购 30 至 35 斤白条羊价格

好；个头更大的羔子，自家零售或卖给

其他牧民，价格又不一样。

“什么时候出栏、 留哪只做种羊、

哪只进入市场，都要看体重、膘情、标

准和行情。羊少了，人反倒更忙了。”呼

和其其格笑着说，“以前忙着数羊，现

在忙着把每只羊养成好羊。 ”

这句话， 道出了畜牧业转型的新

变化。

在苏尼特左旗， 如今已形成 1 个

种羊场、14 个扩繁场、137 个优质种群

的良种繁育体系。 2025 年，全旗牧民

可支配收入同比增长 6%。 良种化、标

准化、品牌化，正在改变传统畜牧业的

增收方式。

过去靠数量冲，现在靠质量赢；过

去比谁家羊多，现在看谁家羊好、草场

好、账算得细。

牡丹的想法，也慢慢变了。

“刚开始，圈里少了一半羊，我真

是睡不踏实。 ”她说，“后来发现，羊少

了，草料钱少了，租草场的钱少了，人

也没那么累。 留下来的羊膘情好，卖得

也不差，心里就慢慢转过来了。 ”

观念的转变， 常常不是一瞬间完

成的。 它藏在一次次算账里，藏在一场

场风沙后，也藏在卖出一只羊、留下一

片草的取舍里。

草好了，羊才好；羊好了，

人心才稳

傍晚，羊群归圈。 青格勒巴雅尔把

挑出的后备种公羊单独隔开， 准备迎

接改良站验收。 乌尼巴图站在圈旁，伸

手摸了摸羊背。 羊毛厚实，膘情不错。

远处，雨后新绿贴着地面生长，细细密

密，不声不响。

乌尼巴图家所在的苏尼特草原，

生态条件其实并不优越。 这里的草不

高，风不小，旱情一来，承压更加明显。

也正因为如此， 草原更需要留白、留

根、留余地。

草原连着牧民的饭碗， 更连着国

家生态安全大局。 习近平总书记始终

牵挂内蒙古生态文明建设，指出“要统

筹山水林田湖草沙系统治理， 实施好

生态保护修复工程， 加大生态系统保

护力度， 提升生态系统稳定性和可持

续性”，强调“保护草原、森林是内蒙古

生态系统保护的首要任务”。

牢记总书记嘱托， 内蒙古筑牢我

国北方重要生态安全屏障， 实行严格

的草畜平衡， 将牛羊数量降到草场可

承载的范围内。 让草原真正休养生息，

既是守住生态红线， 也是为牧民长远

增收、牧区高质量发展蓄势赋能。

内蒙古启动解决草原过牧问题试

点工作后， 包括苏尼特左旗在内的 17

个试点旗县草畜平衡指数由 23.9%降

至 10%以下。 到 2025 年底，治理工作

已在内蒙古全面推开，通过舍饲圈养、

集中托养、加快出栏等市场化手段，分

流牲畜 485 万羊单位， 天然草原草畜

平衡指数全部降至 10%以下。 内蒙古

草原综合植被盖度达 46.48%，为本世

纪以来最高水平。

这些数字落到牧民家里， 是少租

的一片草场、少养的一批牲畜、精挑的

一只种公羊，也是春天不急着放牧、冬

天舍得补饲的日常选择。 锡林郭勒盟

在内蒙古最早实施春季休牧，45 天，让

返青的草芽缓一口气； 夏季看草情安

排放牧； 秋季间隔式打草留出来年生

长空间；冬春舍饲补饲，少给天然草原

添压力。

“父亲那代人把羊养起来， 是本

事。 ”乌尼巴图说，“我们这代人把羊减

下来， 也是本事。 不是时代不要牧民

了，是时代要求我们换个办法牧羊。 ”

这句话，说得平静，却有分量。

草原治理不是简单“一减了之”。

减畜减的是超载压力， 增的是发展后

劲；控的是数量，提的是质量；守的是

生态底线，稳的是牧民生计。

“以后希望别人说咱家，不是羊最

多，而是羊最好、草最好。 ”青格勒巴雅

尔说。

牡丹在一旁接话：“草好了， 羊才

好；羊好了，人心才稳。 ”

风从草原上吹过。 圈里的羊叫声

少了些，却更沉稳。 从“千畜大户”到

“百只小户”， 看似羊少了， 实则路宽

了。 减去的是旧观念里的数量依赖，生

长出来的是草原深处的新生机。

对于乌尼巴图一家来说， 真正的

家底，不只是羊群，更有羊群脚下这片

能一年年返青的草原。

（据《人民日报》）

从邻里之间的“顺手帮衬”，到规范

有序的“固定排班”，乌兰察布市察右前

旗花村幸福院里村民义务敬老的暖心

日常，生动见证着乌兰察布市农村养老

服务的提质升级。 近年来，乌兰察布市

深耕“乌兰幸福院”特色品牌，因地制宜

创新农村互助养老模式，一幅温情脉脉

的“银发互助”画卷徐徐展开。

作为第八届全国文明村镇提名地，

察右前旗花村是该市互助养老探索的

鲜活样板。 当地立足实际、积极破题，探

索出自助、互助、共助三位一体的农村

互助养老新模式。

互助养老的前提， 是让老年人从

“被动受助者”变为“主动参与者”。 走进

花村幸福院活动室，墙上的“银发人才

库”名单引人注目：擅长理发的张德礼、

擅长园艺的付仲荣、 文艺人才付莱花

……这些 60 至 80 岁的健康老人，根据

自身特长认领服务岗位， 形成自我服

务、自我管理的良性循环。

这种自助精神，在“孝道菜园”体现

得尤为明显。 幸福院每家每户门前的一

分菜地，由老人们自愿认领、自主管理。

“自己种的菜新鲜又放心， 多余的还能

送给邻居。 ”杨花花老人边打理自己的

菜园子边说。 这种“劳动互助 + 成果共

享”的模式，让老人们在劳作中找回了

价值感。

互助养老的核心是“邻里帮邻里”，

这也是破解农村养老难题的关键。 邻里

守望的温情， 藏在花村最朴素的日常

里。 村里虽无成文的契约，却有着“今天

帮邻居理发， 明日自家有事自有人搭

手”的默契，这种自发且朴素的互惠，成

了幸福院运转的内生动力。 在此基础

上，幸福院老人们根据健康状况和居住

位置分成小组，72 户人家彼此照应，用

“早看窗帘晚看灯”的日常巡查，将这份

守望相助的温情落到了实处。

代际互助， 为幸福院注入别样暖

意。 每逢传统节日，乌兰察布市各学校

的孩子们都会来幸福院“报到”———有

的为老人表演节目，有的教老人用智能

手机，有的陪老人聊天解闷。“这些娃娃

一来，院里就像过年似的。”85 岁的刘素

芬老人笑着说。 这种“小手拉大手”的互

动， 不仅丰富了老人们的精神生活，更

让“老吾老以及人之老”的传统美德在

下一代心中生根发芽。

当地还探索“专业 + 互助”融合路

径，引进“民安康复医疗中心”专业团队

运营幸福院，形成“专业指导 + 互助落

地”的协作机制。 专业团队承担起拔罐、

针灸及洗护等村民做不了的技术活儿，

互助队员则在专业人员的指导下，专注

做好日常巡查和情感联络。

互助养老的可持续发展，离不开政

府、市场、社会等多元主体的共同参与。

花村实践正是共助理念的生动体现。 察

右前旗将花村养老事业列为重点民生

项目，累计投入 890 万元用于基础设施

建设，并创新推出筹资机制：政府补一

点、集体出一点、家庭付一点、社会捐一

点。 近年来，政府通过购买服务方式，为

幸福院配备专业运营团队，村集体每年

从收益中拿出 5.6 万元用于补贴五保户

老人在区域养老服务中心的各项费用。

以花村实践为示范，2023 年以来，乌兰

察布市整合资金 2.5 亿元， 为全市 138

处互助幸福院实施改厕、改暖、改设施、

修房、修路、修院落提质工程，惠及各族

群众 2.5 万人。

立足乡土、依靠群众、多方聚力，自

助、互助、共助的养老实践不断延展，为

农村牧区养老交出一份温暖厚重的乌

兰察布答卷。

（据《内蒙古日报》）

评论员 王丰

经济学里有个老理儿： 钱和人，都

往回报高的地方跑。

但算力这东西有点怪———它既要

便宜的绿电，又要稳定的网络，还得有

灵活的制度。

这三样，呼和浩特齐了。

更关键的是，这里是中国唯一一个

地方，同时顶着两张“国家级王牌”：一张

叫“东数西算”，另一张叫“自贸试验区”。

这两张牌叠在一起，催生出一种新

型经济学样本———一个不靠海、不沿边

的内陆城市，如何用制度创新重新定义

自己在全球数字经济版图上的位置。

先说第一张牌，“东数西算”给了它

什么？ 一个“国家级身份”。

全国八大算力枢纽、 十大集群，呼

和浩特是其中之一。

现在，和林格尔新区算力总规模达

15 万 P，其中，智算 14.3 万 P，这两项均

居十大集群前列。

三大运营商来了， 六大银行来了，

华为、字节跳动、快手也来了。 仅算力中

心就引进了 62 家， 快手干脆直接把百

亿级项目放在这里，做视频推荐、AIGC

生成，全国业务都靠它调度。

这里已经不是一个“机房”，而是一

个算力工厂。

但只有算力，卖不出去，那就是库

存。

第二张牌来了———自贸试验区。

2026 年 4 月， 内蒙古自贸试验区获批。

呼和浩特片区占了总面积的 63.7%，是

所有片区里最大的。

自贸试验区给一个“出口”。 不是港

口的那个出口，是制度上的出口。

以前算力只能自己用，现在可以跨

境卖。 今年 7 月，和林格尔新区的企业，

营业执照上直接写“自由贸易试验区”。

一个小微企业的负责人说，有了这几个

字，谈合作、接海外单子，对方也认账

了。

两张牌一配合， 逻辑就很清楚了：

“东数西算” 负责生产算力，“自贸试验

区”负责把算力卖出去———而且是卖到

国外去。

说实话，和林格尔在干一件没有现

成模板的事： 把算力这个数字时代的

“硬通货”，同时放进国家战略和开放制

度里。

这条路要是走通了，那就不只是呼

和浩特的成功———它给所有内陆城市

指了条新路：不靠港口靠算力，不靠海

运靠网运。

到那时候，草原上流的就不只是牛

羊奶了，更是绿色算力。

机房也不再是机房，是数字时代的

“口岸”。

呼和浩特这座城市的坐标，正在被

重新标记。

———内蒙古锡林郭勒盟一个牧民家庭的三代转型与生态蝶变

把草原养好 把牛羊养精 把日子过好

乌兰察布市探索农村互助养老新模式

眼下，鄂尔多斯市鄂托克前旗城川镇 2 万余亩鲜辣椒进入收获季节，农

民加紧采收、外运，确保丰产增收。 近年来，该镇根据当地独特气候和地理条

件，通过“基地 + 合作社 + 农民”模式，打造集育苗、种植、采收、加工、销售于

一体的辣椒产业链，帮助农民发展辣椒规模化种植，生产的红尖椒、牛角椒、

螺丝椒、圆椒等干鲜辣椒畅销重庆、湖南、湖北、广东、福建等 21 个省市。

图为农民在鄂尔多斯市鄂托克前旗城川镇二道川村的辣椒地里采摘辣

椒。 王正 摄

鄂尔多斯：辣椒喜丰收

一座内陆城市，怎么成了算力“特区”？

青格勒巴雅尔放牧归来

锡林郭勒草原一景


